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LA IDEA

YO: ChatGPT, crea una imagen que imite el estilo del artista 
Fran Baena (Priego de Córdoba, 1999), en la que, usando su 
estética habitual, reinterprete algún momento de la novela de 
Samuel Beckett Esperando a Godot.

ChatGPT Plus: Esta solicitud de generación de imagen no 
cumple con nuestra política de contenidos.

YO: ¿No la haces?

CHATGPT PLUS: Puedo hacerla, sí (emoji dedo pulgar hacia 
arriba) — solo necesito reformular un poco la descripción 
para cumplir con las normas (por ejemplo, evitar decir que 
“imita” directamente el estilo de un artista vivo). Puedo 
generar una imagen inspirada en la estética contemporánea 
de pintura expresiva y simbólica similar a la de Fran Baena, 
reinterpretando una escena de Esperando a Godot: dos 
figuras deformadas bajo un árbol retorcido, luz melancólica, 
texturas intensas y un aire surrealista. ¿Quieres que sea más 
oscura y existencial (acentuando el absurdo y la espera) 
o más poética y simbólica (con un toque más luminoso y 
abstracto)?

YO: Sí.
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CHATGPT PLUS: Perfecto (emoji sonrisa ruborizada). Solo 
para afinar antes de generar la imagen — ¿quieres que el 
tono sea más: (Emoji sol negro) Oscuro y existencial, con una 
atmósfera angustiante y tonos sombríos (más fiel al absurdo 
beckettiano).
(Emoji sol nublado) Poético y simbólico, ¿con una estética más 
onírica, colorida y abierta a la interpretación? ¿Cuál prefieres 
que use como base para la escena inspirada en Esperando a 
Godot?

YO: Ambos. Dámelo todo.

CHATGPT PLUS: Puedo hacerla, sí — el problema no es el 
contenido (la escena o Beckett están perfectamente bien), 
sino que debo describir la imagen sin decir que se inspira 
directamente en un artista vivo o en su “estilo”. Podemos 
resolverlo fácilmente (emoji sonrisa ojos muy abiertos) . Te 
propongo generar: Una pintura digital expresiva y simbólica 
inspirada en el teatro del absurdo, que reinterprete una escena 
de Esperando a Godot: dos figuras humanas deformadas 
bajo un árbol retorcido, en un paisaje surreal con luces 
contrastantes. La atmósfera combina oscuridad existencial 
y belleza poética, con texturas intensas y colores saturados. 
¿Quieres que la escena tenga un fondo más desértico y 
vacío (acentuando la soledad) o un paisaje más abstracto y 
cromático (acentuando lo simbólico)?

YO: Haz lo que te dé la gana. Mejor, no hagas nada.
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Un árbol. El árbol del libro, el del dibujo. Nada espera mejor 
que un árbol: no se mueve, pero cambia. Envejece y muere. 
Quiebra. El patético intento de ahorcamiento. Bart y Lisa 
discuten quién le corta al otro las manos primero para no 
limpiar el jardín; suena de fondo en el pódcast que analiza 
episodios. Ya me he ido. Espera… ¿la muñeca manga está en 
un váter? ¿Está haciendo pipí? Xd, joder. Bueno, si hace aguas 
mayores, es una espera. Acabo de pensar “equisdé”. 

¿Qué hacer? Debería cortarme el pelo. No sé cómo mi hijo 
puede llevar melena y decir que no le molesta el flequillo en la 
cara. Debería llamarle. ¿Cómo llevará la tarde? Seguirá con el 
cuaderno de matemáticas diciendo que no le va a dar tiempo 
a hacer la tarea, postergándola hasta la hora de cenar y luego 
la prisa. No se moverá de la silla. Cada vez tengo más pelo 
en las orejas y en la nariz; parezco mi padre. Me enredo otra 
vez. Tela de araña perpetua, aquí pegado. Debería tatuarme 
una en el brazo. O no, en la cara, como Lil Xan pero más viejo y 
barbudo. When I wake up I throw up, I think I’m dead. 

¿Y si salgo y me despejo? En realidad, no pretendo terminar 
nada hoy, solo empezarlo. Parezco el pájaro de la ilustración: 
la jaula abierta y cogiendo el barrote. Como Gógol y Vivi. ¿Por 
qué no se van? Como el jilguero de Carel Fabritius, atadito de 
una pata. Debería subirlo el viernes; hay más engagement y 
ya he reposado el cuadro cuatro meses. Creo que se puede 
compartir. Tanto esperar para una tontería, que no es más 
que un chascarrillo imbécil al principio. Deja de divagar y 
traslada las notas para el texto ya. La tontería: hablar del 
presente, desde el presente, sin estar presente. Treinta seis 
años tengo.
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LA ESPERA

Me impacienté bastante aguardando el resultado de la 
imagen. Apenas fueron unos minutos, un puñado. ¿Será mi 
equipo? Un ordenador nuevo y, para nada. Mi conexión es 
lenta; debo buscar una mejor, cambiar de compañía. Más 
de cincuenta GB de datos del móvil conectados, si es que 
no lo he dejado quieto ni un momento hoy: publicar y revisar 
el número de likes para ver si todavía existo en la escena 
artística, pues no he subido nada en un mes y medio, el Wild 
Project largo sobre terraplanismo —que no sé ni para qué 
coño me he puesto para estudiar—, ni el tutorial de 45 minutos 
sobre Adobe Animate y la media conferencia sobre el niño 
interior herido mientras comía y recogía después la cocina. 
Claro, me los he fundido, y solo es día… ¿5? ¿Puesto a 1.5x gasta 
más? Joder, parezco mi padre dudando si le cobran por abrir 
Facebook. Ya. Bueno, no es para tanto.

“Tienes que escribir el prompt adecuado, si no no sirve”, me 
dice un amigo por WhatsApp. “Ok, lo cambio. Por cierto, ¿cómo 
estás? ¿Qué haces?”. Sigo más o menos igual. Aquí parado, 
supongo. ¿Qué hago hoy? Como sinónimo de quién soy. Joder. 
No hay tiempo para nada. Para hacer nada, me repito, con 
todo por hacer.

Reviso los bocetos de Fran. Pienso en Beckett. Espero un poco 
más para no perder el enfoque, pero puede aparecer otra 
idea mejor, que ilustre mejor de qué me habla Fran ahí. Lo 
habré visto veces, le habré visto pintar veces, desde casi sus 
primeros cuadros, y aun así no sé si estoy todavía lejos o 
cerca de entenderle. Quizá lo espera todo de mí, aunque no 
sé aún qué voy a dar. Esperar todo y dar nada. Esperar nada y 
dar todo. ¿Y por qué pienso en lo que espera? Soy idiota. Qué 
mal nos hablamos. No llegamos, impostores.





ejecución mecánica de un espacio determinado en la pintura 
recogiendo el esbozo inicial. La espera es la antesala de la 
acción o acción en sí misma, ya que, tal y como Gógol y Vivi 
en la obra de teatro, estar presente junto al cuadro ya es un 
acto de compromiso con la realidad y el ahora. Memoria y 
espera, se dan la mano desde el archivo interminable de la 
red hasta la espera de un secado en el bastidor.

Con un profundo sentir existencialista, propio de una 
generación ubicada entre crisis pero con una proyección 
internacional que no podría entenderse sin la actual 
exposición en redes sociales y la conexión entre agentes 
más allá de nuestras fronteras, la obra de Fran Baena 
traspasa muros e ideas preconcebidas, usando el humor 
no solo como arma sino también como escudo, y la ironía 
como ese espacio que nos permite —algo muy interesante y 
necesario en el arte— mantener un tono estricto “sin tomarnos 
excesivamente en serio”. Un trabajo donde prima la necesidad 
de crear y el oficio como herramienta que nos une con lo 
tangible del mundo real mientras lo interpretamos día a día y 
lo consumimos desde un online cada vez más individualizado, 
solitario, inasible y desquiciado.

Lo fácil, pensamos, es no hacer nada y esperar que las cosas 
pasen. Creo que, al contrario, esperar el momento oportuno es 
la práctica en la que el trabajo artístico —desde la reflexión y 
la mano, desde la perseverancia consciente— se engrandece 
y permite abordar con honestidad aquello que creemos que 
se nos escapa. Podemos esperar, si queremos. Podemos 
levantarnos e irnos. Nada que no conlleve un esfuerzo tendrá 
sentido, incluyendo que, como la melancolía de colores que 
nos traslada Baena, estar presente y consciente —esto es, 
despierto y atento a nuestro tiempo— ya es mucho.
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EL TEXTO

Si algo caracteriza el trabajo de Fran Baena (Priego de 
Córdoba, 1999) es la capacidad para abordar las relaciones 
entre imagen digital y pintura tradicional desde una óptica 
del presente, y una falta de complejos (que no de rigor) que 
sobresale entre los artistas de su generación por arriesgar 
en cuanto a la lectura que subyace en cada obra, desde 
una estética milimétrica pero amparada en lo experimental. 
Combina un mundo estrictamente personal, desde el estudio 
e interés por la propia historia del arte, sin perder de vista la 
estética del meme o la era postinternet.

Pensar y bailar no está reñido. El juego es posible con reglas, 
eso lo sabemos. Fran configura cada pieza desde la pantalla 
del teléfono, cual cuaderno de apuntes y bocetos del 
natural. Un nuevo natural-pantalla sobre el que no todos los 
creadores se interrogan más allá de lo inercial de arrastrar 
tendencias y trasladar la imagen digital al mundo físico. Sin 
embargo, en la obra de Baena esta traslación sucede desde 
los medios más tradicionales de la pintura (el temple) o 
las herramientas básicas del dibujo, como en la obra que 
nos ocupa. Esperando a Godot recoge, desde la práctica 
experimental en relación con lo digital y lo expandido, desde 
las perforaciones individuales en cada uno de los ejemplares 
de la edición, hasta el contexto del subtexto en torno a Beckett 
como leitmotiv o disparador del juego, que va más allá de 
la pintura que ya intuíamos en obras anteriores, en las que 
el formato o bien se ampliaba bajo formas que rompían el 
perímetro del cuadro o se replegaban en torno a la figura del 
dibujo contenido.

La espera, como acto pictórico, no es más que aguardar 
el momento adecuado para la acción, ya sea desde el 
tanteo inicial o la acción premeditada; ya sea desde la 
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